XERIFE AMERICANO FAZ QUALQUER COISA PARA APARECER

Atualizado em 11 de março de 2008 às 16:35 | Publicado em 11 de março de 2008 às 13:36

Mulheres, acorrentadas pelos pés, saem da cadeia para cumprir trabalhos forçados. Já estive em muitas prisões, mas nenhuma tão exótica quanto a do xerife Joe Arpaio, no estado americano do Arizona.

Ele se orgulha de dizer que é o xerife mais durão do país. Com certeza é o mais folclórico. Nos Estados Unidos, os xerifes são eleitos. Fazem o papel de chefes de polícia local.

Por isso, cuidam apenas dos presos que cumprem penas de menos de um ano. Pode ser alguém que tenha cometido um furto, uma agressão ou deixado de pagar a pensão da ex-mulher. O xerife Arpaio decidiu puní-los de forma exemplar.

O preso dorme numa tenda. Não há celas na prisão que o xerife inventou. Ficam os homens em um acampamento, as mulheres em outro. Uma cerca alta, coberta com arame farpado, é a fronteira entre a cadeia e a cidade.

No verão, os presos imploram para que a noite chegue logo. A temperatura bate em 40 graus.

Ouvi várias reclamações de presos. "Somos tratados como animais", disse um deles. Os presos passam sabonete em torno dos pés das camas, para evitar que as formigas subam durante a noite.

Um deles mostrou a mão inflamada. Disse que tinha sofrido uma picada de aranha. Sujeira no banheiro, comida ruim e até acusações de corrupção contra o xerife foram feitas.

Ele estava presente e não se intimidou. "Mesmo que eu tivesse um bilhão de dólares, vocês comeriam lixo", respondeu.

As regras da cadeia foram criadas por Joe Arpaio:

Os presos pagam um dólar por dia que passam na cadeia; o dinheiro é recolhido, do preso ou da família dele, antes do cumprimento da pena;

Fumar é proibido, mesmo ao ar livre;

Na televisão, os presos só podem ver programas de culinária ou desenho animado;

Os homens são obrigados a usar meias e cuecas cor-de-rosa.

Como explicar, então, que quando encontra os presos o xerife passa o tempo todo dando autógrafos? Durante nossa visita, ele foi cercado pelas presidiárias.
Elas são mantidas num acampamento separado e só encontram os homens no refeitório.

Joe Arpaio já se tornou uma celebridade nacional e diz que os presos querem a assinatura dele como souvenir ou, quem sabe, para vender no futuro. O xerife se orgulha de manter a única escola secundária dentro de uma cadeia americana.

Quem faz trabalhos forçados ganha desconto na pena. Mas enfrenta humilhação. Feito nos tempos da escravidão, os presos são acorrentados uns aos outros, pelos pés, e saem para limpar ruas e carpir mato.

O xerife diz que isso tem um efeito educativo: "Quem vê a cena pensa duas vezes antes de cometer um crime."

Joe Arpaio mandou imprimir cartões postais como o que aparece na foto acima. É para mostrar à população de Phoenix que os cães abandonados da cidade recebem melhor tratamento do que os presos.

Os métodos dele funcionam? É um assunto controverso. Não há comparações confiáveis. Críticos do xerife dizem que a taxa de reincidência de quem cumpre pena com Arpaio é parecida com a dos condenados que cumprem pena em prisões tradicionais.

Para Arpaio, o que interessa é o que pensam os eleitores. Ele foi reeleito para o quarto mandato. Agora, inventou de fazer algemas cor-de-rosa.

Minha opinião? O xerife é um tremendo marqueteiro. O jogo de cena dele faz a população se sentir protegida. Talvez apele à tradição do Velho Oeste americano, do tempo em que a pena de morte era cumprida em forcas.

Publicado originalmente em 2004